泛黃的記憶,兒時的溫泉老澡堂
在福州，許多“80后”對老澡堂的記憶多半始于上世紀90年代早中期。那時候，熱水器和浴霸還沒有在福州百姓家中全面普及，于是許多怕冷的人一到冬天就定期攜家帶口到各家溫泉澡堂洗浴。我對福州老澡堂的印象，就源自兒時到溫泉路17號那家“溫泉澡堂”洗浴的體驗。
七八歲時，我家中還沒有熱水器和浴霸，冬天在家洗浴常常會著涼感冒，于是母親定期帶我到溫泉澡堂洗浴。
還記得當時的溫泉澡堂分為上下兩層，樓下是男大池、男個人池和男桑拿。樓上是女淋浴、女個人池和女桑拿。票價由低到高，兒童可以購買半價票。進入澡堂二樓的女賓區，里面十分寬敞，外間是梳妝和休息的地方，洗畢的客人們穿著木屐，噠噠噠地走來走去、梳頭穿衣。里間是洗浴區，用兩道花瓶模樣的大拱門與外間隔開來。“大花瓶”里面是近百個迷宮般排列的淋浴單間，充滿了水蒸氣，既看不清人影也聽不見人說話，總是霧茫茫一片，水流聲嘩啦啦。我第一次去的時候感覺那里頭挺神秘的。
我小時候，每年臨近春節都是澡堂生意最紅火的時候，因為人們都想趕在大年初一前把身上打掃干凈。記得有一年臘月二十九，母親帶我去溫泉澡堂，一進門就看見女賓區里的阿姨依姆們排起了兩道百米長隊，一直從洗浴區最深處延伸到女賓區檢票口，每個淋浴單間外都有人候著。有的人等不及，干脆和別人“拼澡”，兩三人合洗一間，害得等在外面的人干著急。
兒時的我每次被母親帶去澡堂，總有那么一些不情愿，因為嫌澡堂里設備簡陋，公用木屐還“不太衛生”。其實，長大后才知道，溫泉水中的一些微量元素本身就有消毒殺菌的作用，是天然的“衛生泉”。在許多沒有溫泉水脈的城市，人們有錢也難買溫泉湯。
我家用上熱水器和浴霸后，就很少去澡堂洗浴了。直到前幾年，有一回臨近春節，我家的熱水器出了故障，才又到久違的那家溫泉澡堂洗浴。當時那兒已經變得快認不出來了，時尚的裝修、嶄新的服務項目，但沒有了從前眾人排長隊洗澡的火爆場面，洗浴者大多是抱著休閑享受的心態去的，不再是為了洗澡而去洗澡。可以說，小時候去澡堂洗溫泉是一種無奈，現在去則是一種享受。
——泛黃的記憶,兒時的溫泉老澡堂
遼公網安備 21020202000118號 
